
 

 

 

 



 

 

 



 

 

 

1895-1915  

Il cinematografo e altri fenomeni da 

baraccone 

 

Parte prima: il pre-cinema 

La storia ci racconta che la prima proiezione pubblica del 

cinematografo venne effettuata dai fratelli Lumiere il 28 

dicembre 1895, al Grand Café de Paris. L’inaspettato 

successo di quella giornata però, rischia di cancellare dalla 

memoria il lavoro di quegli inventori e scienziati che, con le 

loro ricerche, sono stati all’origine del cinematografo. In 

effetti, il cinematografo non è solo un’invenzione, ma la 

sintesi di diverse tecnologie e brevetti scientifici tesi a 

trovare una soluzione all’immagine in movimento. Stiamo 

parlando del pre-cinema. 

Possiamo partire concettualmente da Platone, che nel 380 

a.C. nel VII libro della Repubblica paragona la condizione 

degli uomini a 

quella di coloro 

che sono incatenati 

sul fondo di una 

caverna, costretti a 

guardare una 

specie di schermo 

sul quale vengono proiettate le ombre di oggetti che si 

muovono alle loro spalle, illuminate da un fuoco 

sotterraneo. Ecco, questi uomini che non vedono gli oggetti 

veri ma le loro ombre, scambiandole per la realtà, non sono 

altro che la rappresentazione metaforica delle due 

caratteristiche fondamentali del cinema: l’immagine e il 

movimento.  



 

 

 

Intorno all’anno 1000, il fisico arabo Alhazen mette a punto 

la prima rudimentale Camera oscura: 

 

 

 

 

 

  "Dopo aver posto una stanza in stato di oscurità, 

viene praticato un foro su una parete divisoria per 

farvi passare un raggio di luce. Sulla parete opposta 

quindi gli spettatori osservano un’immagine sfumata e 

la testa del danzatore, in basso, mentre si agita verso 

l’esterno". 

Durante il Rinascimento, Leonardo da Vinci perfeziona la 

camera oscura, trasformandola in una scatoletta nera 

attraversata da un piccolo foro provvisto di una lente 

convessa che rende più nitide le immagini. 

Verso la fine del ‘600 si 

diffondono gli spettacoli di 

Lanterna Magica, un apparecchio, 

realizzato dallo scienziato 

olandese Christiaan Huygens, 

composto da una candela come 

fonte luminosa, una lente 

condensatrice e un obiettivo più o 

meno complesso. La lanterna 

magica è un apparecchio per la 

proiezione di immagini dipinte su 

vetro con colori traslucidi. I vetri dipinti venivano fissati su 

telaio di legno. Se ne costruirono centinaia, migliaia, con 

meccanismi di movimento molto semplici. La lanterna 



 

 

 

magica rappresenta il vero e proprio antesignano del 

proiettore. 

Nel 1822, il 

francese Joseph 

Niepce utilizza una 

speciale resina 

fotosensibile, il 

bitume di Giudea, 

in grado di indurire 

se colpito dalla 

luce per molte ore, e quindi di fissare l’immagine. Pochi 

anni più tardi svilupperà la prima Fotografia della storia, la 

“Veduta da una finestra della casa di Gras”.  

 

Nel 1826, l’inglese John Ayrton Paris crea per i salotti 

bene della Londra ottocentesca un giochetto elementare, il 

Taumatropio. In pratica, in un 

disco di cartone sospeso tra due 

fili di seta viene disegnata da un 

lato un’immagine incompleta, e 

dall’altra il completamento della 

figura. Facendo ruotare il disco, 

le due figure si fondono e si forma una terza immagine 

completa.  

Ma è il medico inglese Joseph 

Ferdinand Antoine Plateau il 

primo che, nel 1832 e prossimo a 

diventare cieco, pubblica i 

risultati dei suoi studi, volti a 

descrivere il funzionamento del 

Fenachistoscopio, con cui si 

poteva osservare un’immagine in 

movimento. Il Fenachistoscopio è un disco su cui sono 

praticare delle fessure e che gira rapidamente sul suo asse. 



 

 

 

Sul lato rivolto verso il basso sono disposti dei disegni, che 

si riflettono su uno specchio messo frontalmente: 

osservando attraverso le fessure, si vedono muovere i 

disegni. Il movimento è dovuto al fenomeno della 

persistenza retinica, che è alla base della visione 

cinematografica. Dibattuta per la prima volta già da 

Tolomeo 150 anni prima di Cristo, la persistenza retinica si 

basa sulla caratteristica propria dell’occhio umano di 

trattenere un’immagine per brevissimo tempo quando questa 

è già scomparsa, così da avere la percezione visiva del 

movimento quando più immagini vengono fatte scorrere in 

successione. 

Nel 1834, due anni dopo la 

pubblicazione dei risultati sul 

Fenachistoscopio, William 

George Horner mette sul mercato 

una nuova invenzione: lo 

Zootropio, detto anche  Tamburo 

magico. Le fessure questa volta 

sono applicate ai bordi di un 

tamburo metallico che gira intorno 

ad un perno. Mettendo dei rulli intercambiabili con su 

disegnate fasi di scene in movimento, più persone 

contemporaneamente potevano veder muovere i soggetti 

animati. 

Ma il vero precursore, colui che 

seppe individuare la via da 

percorrere per fare delle 

immagini in movimento uno 

vero spettacolo cinematografico, 

fu certamente il francese Emile 

Reynaud. Infiammato dal 

successo dello zootropio, Reynaud costruisce il 

Prassinoscopio, strumento similare, ma che lui perfezionerà 



 

 

 

fino a trasformarlo in un primo apparecchio in grado di 

proiettare sequenze animate. Nel 1889 infatti, Reynaud 

mette a punto il suo Teatro Ottico. Nelle sue 10.000 

rappresentazioni pubbliche al museo Grévin di Parigi, 

Reynaud montava le immagini disegnate in modo da 

ottenere veri e propri “film”, che lui chiamava pantomime 

luminose. L'arrivo del Cinematografo dei fratelli Lumière 

nel 1895, determinò la fine delle proiezioni al museo Grévin 

e il declino della sua impresa di fabbricazione di giocattoli 

ottici, tanto che Reynaud, in preda ad una forte depressione, 

distrugge con un martello i delicati macchinari del suo teatro 

ottico, e una notte di gennaio del 1900 getta nella Senna 

quasi tutte le sue pellicole. Dalla distruzione si salvano 

alcuni frammenti e film, tra cui Autour d’une cabine del 

1894, conservato completamente. 

 

Negli Stati Uniti intanto, il 

fotografo Edward Muybridge 

riesce, con il suo 

Zoopraxinoscopio, a scomporre 

il movimento registrando, nel 

1878, un cavallo al galoppo con 



 

 

 

l’aiuto di dodici apparecchi fotografici collegati a dei fili 

tesi sulla pista, che venivano fatti scattare dall’animale 

stesso durante la sua corsa. Le sue immagini più celebri però 

sono quelle realizzate dopo il 1886 in Inghilterra e 

presentate nel 1901, quando il cinematografo era già stato 

inventato. Diventa a questo punto importante ridurre i tempi 

di sovrimpressione e sviluppare una tecnologia che porti alla 

creazione di quella che verrà chiamata “pellicola”. 

Dopo pochi anni, il fisiologo Etienne 

Jules Marey inventa il Fucile 

cronofotografico e, nel 1888, il 

Cronofotografo, un apparecchio che 

registra dodici immagini su una lastra 

circolare, utilizzando una banda 

mobile di pellicola sensibile 

fornitagli da Eastman. Purtroppo, 

sebbene la pellicola sia già composta 

da strisce di celluloide, una sostanza 

ottenuta plastificando con canfora la 

nitrocellulosa emulsionata, non esiste ancora la perforazione 

della pellicola, e quindi le fotografie del cronofotografo 

sono separate da distanze irregolari che ne impediscono 

ancora una regolare proiezione “animata”. 

 

Nel 1888, l’inventore e filantropo George Eastman 

fabbrica una macchina fotografica portatile alla quale dà il 

nome di Kodak, che diventa il marchio della sua fabbrica. 

L’anno successivo Eastman brevetta la sua famosa pellicola 

flessibile Kodak, una pellicola trasparente di celluloide della 

larghezza di 35 mm, perforata regolarmente da un lato con 4 

buchi per fotogramma, che sarà alla base della futura 

industria cinematografica.  

 



 

 

 

Il suo motto era:  

 

 

 

 

 

"Voi schiacciate il bottone e noi facciamo il resto" 

A questo punto cosa manca per fare dell’immagine in 

movimento quello strumento di spettacolo che diventerà con 

i Lumiere? Quello che nessuno finora è riuscito a fare è 

assicurare la regolarità dello scorrimento della pellicola, che 

sola può fornire la perfezione del movimento. Occorre 

attendere la messa a punto di un ingranaggio detto a ”croce 

di Malta”, capace di far scorrere la pellicola senza 

“strapparla”, sia in ripresa che in proiezione, facendo in 

modo che essa si fermi completamente nell’attimo in cui 

l’otturatore si apre per far passare la luce, e che il 

cambiamento d’immagine avvenga bruscamente nell’attimo 

in cui i raggi luminosi non penetrano l’apparecchio. Ora è 

possibile la ripresa e la proiezione di sedici fotogrammi al 

minuto. 

Sarà Thomas Edison a 

raggiungere i primi e più 

importanti risultati nel campo 

della vera e propria 

cinematografia. Nel 1888, 

acquista da Eastman la pellicola 

Kodak, e nel 1891 Edison può 

brevettare il Kinetoscopio, un 

visore attivabile a moneta, al 

quale poteva accostarsi uno 



 

 

 

spettatore per volta. I suoi film venivano girati in quello che 

può essere considerato il primo studio di posa della storia 

del cinema, il Black Maria, ruotante per permettere il 

controllo della propagazione della luce. Nella sua idea 

originaria, il kinetoscopio doveva unirsi al suono, e ci riuscì, 

nel 1895, con il Kinetophone, apparecchio in cui lo 

spettatore poteva ascoltare l’audio attraverso una cuffia in 

caucciù. Ma Edison non riuscirà mai ad amplificare il suono 

in una sala, e il kinetoscope rimarrà un apparecchio per 

visione singola.  

Contemporaneamente, in 

altre parti del mondo altri 

pionieri stanno arrivando 

ai medesimi risultati, 

come ad esempio i 

fratelli Skladanowski in 

Germania. Max ed Emil Skladanovski inventano il 

bioscopio, un proiettore cinematografico da loro usato per i 

primi spettacoli di immagini in movimento ad un pubblico 

pagante, il 1° novembre 1895, quasi due mesi prima del 

debutto pubblico del tecnicamente superiore Cinematografo 

dei Fratelli Lumiere.  

 



 

 

 

In Francia i fratelli Lumiere, impressionati favorevolmente 

dalla pellicola Kodak e dal suo utilizzo nel kinetoscopio di 

Edison, hanno l’idea di progettare un macchina che funzioni 

sia da cinepresa che da proiettore. Per la proiezione 

posizionano una potente lampada dietro la cinepresa e ci 

fanno passare davanti la pellicola con un meccanismo a 

manovella.  

Nel febbraio 1895 i Lumiere depositano il brevetto del 

Cinematografo. 



 

 

 

Parte seconda: la nascita del cinema 

Auguste e Louis Lumiere 

riescono ad organizzare, per 

primi, quella che è diventata 

l’ormai mitica proiezione 

pubblica a Parigi, il 28 dicembre 

1895. L’inaugurazione del 

nuovo spettacolo avviene al 14 

di Boulevard des Capucines, nel 

Salon Indien del Gran Cafè. La 

sala viene affittata per un anno, 

per 30 franchi al giorno. Prezzo 

del biglietto 1 franco. La prima pellicola proiettata sarà 

L'uscita dalle officine Lumière. 

Quella sera si fatica non poco a convincere alcuni frettolosi 

passanti a presenziare al misterioso spettacolo, ma alla fine 

trentatré spettatori fanno il loro ingresso nella sala, capiente 

per cento posti e fortemente ventilata. La leggenda vuole 

che gli spettatori alla prima del film L'arrivo di un treno 

alla stazione di La Ciotat fuggissero dal cinema per paura 

di essere travolti.  

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

A quella rappresentazione era presente, come invitato, anche 

George Meliés, che così ricorda quella serata: 

    

    

 

 

 

 

 

  "Ci trovavamo, io e gli altri invitati, davanti a un 

piccolo schermo simile a quello che usavamo per le 

proiezioni Molteni e, dopo pochi istanti, una fotografia 

immobile che rappresentava la piazza Bellecour, a 

Lione, apparve in proiezione. Un poco sorpreso ebbi 

appena il tempo di dire al mio vicino: ci disturbano per 

farci vedere delle proiezioni? Io ne faccio da più di 

dieci anni. Stavo ancora terminando, quando un 

cavallo che trainava una carretta si mise in marcia 

verso di noi, seguito da altri veicoli, poi da passanti e, 

in una parola, da tutta l’animazione della strada. A 

quello spettacolo rimanemmo tutti a bocca aperta, 

profondamente stupefatti, sorpresi in modo 

indescrivibile". 

A partire dal 1896, Louis Lumiere accentua le sue 

inclinazioni di produttore “d’attualità”, invitando i suoi 

operatori a usare la macchina da presa per “ricostituire la 

vita colta sul fatto”. Lumiere si afferma come il primo 

regista documentarista, o per meglio dire realista, della 

storia del cinema. Il suo catalogo di film arriverà a contare 

1422 titoli, tutti costituiti da una sola inquadratura di 50 



 

 

 

secondi, poiché il caricatore della cinepresa non riusciva a 

contenere più di 17 metri di pellicola. 

La vocazione documentarista 

dei fratelli Lumiere li condurrà 

però in un vicolo cieco. Anche 

se tentativi di finzione ne 

fecero, come il piccolo e 

famoso film, L’innaffiatore 

innaffiato, l’impossibilità di svoltare verso il racconto sarà 

loro fatale, anche commercialmente. Già a partire dal 1898 

la produzione accusa una netta recessione: lo spettacolo 

cinematografico non richiede più solamente la meraviglia 

del movimento del mondo. E’ necessario cambiare, 

rinnovarsi, orientarsi anche verso la realizzazione in un 

cinema di finzione.  

 

L’altro padre fondatore del 

cinema è George Mèliés, che fin 

da subito chiede ai Lumiere di 

acquistare il loro apparecchio, 

intuendone le numerose 

possibilità di aggiornare gli 

spettacoli che già metteva in 

scena come illusionista e 

prestigiatore al teatro che era 

stato del celebre Houidini. La 

risposta fu negativa, ma Melies 

riesce ad entrare in possesso lo stesso di un apparecchio e di 

uno stock di pellicola.  

Un giorno, mentre filma Place de l’Operà, casualmente la 

pellicola si spezza, e deve ripararla per finire di girare. In 

occasione della proiezione, un omnibus trainato dai cavalli 

si trasforma in un carro funebre, tra l’ilarità degli spettatori. 



 

 

 

Aveva involontariamente inventato il montaggio, che lui 

avrebbe sfruttato come una nuova potenzialità, insieme alla 

tecnica della sovrimpressione, per creare film come prima 

creava spettacoli di magia, con trucchi ed eventi impossibili, 

oggetti che scompaiono o cambiano dimensione.  

Il film Escamotage d'une dame chez 

Robert-Houdin del 1896 è il più antico 

esempio di montaggio nel cinema che 

sia giunto fino a noi. Come spesso 

succede nei suoi film, Melies interpreta 

se stesso nel ruolo dell’illusionista. Il 

trucco si eseguiva tramite l'interruzione 

della ripresa da parte dell'operatore, 

l'uscita di scena della donna e il re-

inizio delle riprese nella nuova 

situazione: collegate le due scene senza 

interruzione dava l'effetto di una 

subitanea sparizione.  

Il suo film più noto è Viaggio nella Luna del 1902. Questo, 

come altri film, richiamano direttamente o indirettamente 

l'opera di Jules Verne, e sono considerati i primi film di 

fantascienza. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

In alcuni di questi film Méliès sperimenta anche l'uso del 

colore, facendo dipingere a mano, con un pennellino, ogni 

fotogramma, in un laboratorio di 200 ragazze.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ma già dopo il 1909 la produzione subisce un calo, per via 

del pubblico divenuto sempre più esigente, e per motivi di 

ordine economico e commerciale. Melies, che aveva 

attrezzato un suo studio di posa a Montreau e possedeva una 

sua compagnia cinematografica, la Star Film, finisce in 

bancarotta nel 1913, rimanendo fuori dalla produzione 

cinematografica.  

Torna quindi a dedicarsi solo agli spettacoli di magia al 

teatro Robert-Houdin, fino a che il teatro non viene 

demolito per aprire il Boulevard Haussmann. Ormai povero, 

compra un chiosco di giocattoli alla stazione di 

Montparnasse, dove lavora per diversi anni. Qui nel 1931 

viene trovato e riconosciuto dai alcuni esponenti del 

surrealismo, che organizzano per lui una retrospettiva, la 

prima retrospettiva cinematografica della storia. Quell'anno 

verrà insignito della Legion d'Onore, direttamente dalle 

mani di Louis Lumière. 



 

 

 

Parte terza: verso la modernità 

L’Italia arriva tardi all’appuntamento con il cinematografo. 

Nonostante i film Lumiere siano cominciati a girare per le 

fiere e i baracconi di tutta Italia già nel 1896, il primo vero 

film a soggetto italiano arriva nel 1905. E’ La presa di 

Roma, del regista Filoteo Alberini, che subito dopo fonderà 

la prima casa di produzione cinematografica italiana, la 

Cines di Roma, alla quale seguiranno la D’Ambrosio e la 

Itala Film di Torino. L’Italia, dicevamo, parte tardi, ma il 

successo dei suoi film diventerà ben presto un fenomeno 

mondiale, almeno fino alla grande crisi del cinema italiano, 

agli inizi della prima guerra mondiale. 

Il cinema italiano si specializza nella produzione di film 

storico monumentali, con grande successo all’estero.  

Cabiria, il film di Giovanni Pastrone  girato nel 1914, 

rappresenta una vera e propria stella polare del cinema, sia 

per l’investimento materiale, dalle innovazioni tecniche alla 

grandiosità delle scene, sia per quello ideologico, poiché 

vede la partecipazione alla 

sceneggiatura di Gabriele 

d’Annunzio, anche se poi 

il suo contributo si limitò 

alle didascalie e alla scelta 

del nome di alcuni 

personaggi. Ma in quel 

momento era così 

importante per l’industria 

filmica italiana legare 

l’arte nascente del cinema 

alle altre grandi arti, che il 

nome di d’Annunzio 

comparirà come il vero 

creatore dell’opera.  



 

 

 

Intanto, nel nord Europa crescono nuove cinematografie 

nazionali, dalla Svezia di Victor Sjostrom e Mauritz 

Stiller, alla Danimarca di Urban Gad, che scopre la prima 

vera diva del cinema, Asta Nielsen, diventata famosa anche 

per lo scandalo che suscitò con la sensualità del suo balletto 

nel film Afgrunden.  

In Italia si assiste all’ascesa, nel 1913, del divismo 

femminile, soprattutto con Francesca Bertini e Lyda 

Borrelli. Ma il loro modo di recitazione è troppo legato al 

teatro rispetto a quello di altre cinematografie, soprattutto 

quella americana, e i loro compensi troppo alti, in un 

momento di grande crisi del cinema italiano, Il declino delle 

femme fatale italiane sarà improvviso e irreversibile. Già nel 

1920 il divismo femminile è quasi solo un ricordo. 

 

Intanto, in America sta 

nascendo l’industria del 

cinema e Hollywood, e le 

prime sale cinematografiche 

permanenti, quei nickelodeon 

così chiamati perché 

costavano solo un nichel, per 

far sì che il cinema fosse un 

fenomeno a portata di tutti.  

Dal 1906 nascono le serie comiche di Mack Sennet, le 

slapstick commedies, che letteralmente significa “commedie 

con schiaffi e bastoni”. Dalla sua scuola usciranno comici 

come Harold Lloyd, Harry Langdon, e Charlie Chaplin. 

 Nasce anche il cinema d’animazione, 

con il primo disegno animato della 

storia del cinema, Fantasmagorie di 

Emile Cohl del 1908 



 

 

 

Winsor Mc Cay, celebre pioniere del fumetto e 

dell'animazione cinematografica  è il regista di Little Nemo, 

del 1911, di cui è anche protagonista. Il lavoro di 

animazione è sorprendente.  

 L’americano Edwin Porter rappresenta il passaggio, nel 

cinema delle origini, da un modo di rappresentazione 

cosiddetto “primitivo”, fatto di cinepresa fissa e frontale, 

fondali spesso dipinti, mantenimento di una certa distanza 

tra la macchina da presa e gli attori, a un cinema nascente in 

cui il montaggio non sarà più il semplice passaggio brusco 

tra due inquadrature, ma acquisterà quella fluidità necessaria 

al coinvolgimento narrativo dello spettatore.  

La grande rapina al treno di Porter, uno dei primi film 

western della storia del cinema, è formato da 14 

inquadrature, il cui montaggio comincia già a costruire una 

certa continuità spazio-temporale, un racconto lineare 

completo. Ma il fuorilegge che spara guardando in camera è 

un’inquadratura che non si integra affatto con il resto del 

film, a dimostrazione che ciò che ancora importava al 

regista era colpire lo spettatore con un’immagine ad effetto. 

Tanto è vero che era a discrezione del direttore della sala 

cinematografica decidere se posizionare lo spezzone del 

fuorilegge che spara all’inizio o alla fine del film. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Ma è David Griffith il primo a fare del montaggio lo 

strumento per dare continuità ad una serie di inquadrature 

discontinue, cioè per raccontare una storia, e quindi 

un’emozione. Dopo essere rimasto colpito dall’impatto 

visionario, dalla lunghezza e dalla varietà di inquadrature di 

Cabiria di Pastrone, 

Griffith gira il suo 

capolavoro: Nascita di una 

nazione, con la sua attrice 

preferita, Lillian Gish. 

Della durata di 3 ore, narra 

la Storia della guerra civile 

americana, e la nascita del 

Ku Klux Klan, il solo in 

grado di salvare, in un 

finale mozzafiato 

raccontato per la prima 

volta con la tecnica del 

montaggio alternato, i 

protagonisti dalla violenza dei "negri". L’ideologia razzista 

del film, derivata da due romanzi del pastore battista 

Thomas Dixon, non sminuiscono la portata del film, la cui 

importanza risiede soprattutto nelle sue qualità formali, di 

rivoluzione nel linguaggio cinematografico. L’interesse di 

Griffith è quello di coinvolgere lo spettatore nella storia, 

farlo identificare con i personaggi, far sì che il montaggio 

sia così fluido da diventare invisibile a chi guarda il film, e 

per far questo mette in atto tutta una serie di strumenti 

linguistici, quali il flashback o i diversi piani di ripresa, tra 

cui il primo piano e il piano americano, ma soprattutto il 

montaggio alternato. Con lui nasce la modernità del cinema.  

Di lui, il regista russo Serghei Ejzenstejn, suo grande 

ammiratore e teorico del montaggio intellettuale, dirà: “… è 

Dio Padre, egli ha tutto creato, tutto inventato. Per quanto 

mi riguarda, gli devo tutto!” 



 

 

 

1915-1930 

L'epoca d'oro del cinema muto europeo 

e americano 

 

Parte prima: la messa in scena 

La Germania e l'espressionismo 

La Germania, pur uscendo sconfitta dalla prima guerra 

mondiale, conosce, con la Repubblica di Weimar, dal 1919 

fino all'avvento del nazismo nel '33, un'affermazione 

cinematografica di particolare livello, grazie alla casa di 

produzione UFA, che rimarrà per molti anni l'unica major 

europea a contrastare lo strapotere che, da lì a poco, 

l'industria hollywoodiana imporrà nel mercato 

internazionale. 

L'espressionismo tedesco, nella pittura, nel teatro e nella 

letteratura, e infine nel cinema, nasce in opposizione 

all'impressionismo, e intende trovare nella deformazione del 

mondo e delle cose l'espressione, appunto, di una psicologia 

allucinata.  

L'espressionismo cinematografico 

fa la sua strepitosa apparizione 

con Il gabinetto del dottor 

Caligari di Robert Wiene, del 

1919. Il film rappresenta il 

simbolo dell'espressionismo, per 

il lavoro di costruzione della 

messa in scena, quello che in 

termini cinematografici viene 

chiamato "profilmico", che qui 



 

 

 

viene allestito in maniera teatrale e simbolica, senza alcuna 

preoccupazione di apparire realista, ricercando solo effetti 

fantastici e pittorici. I contorni delle scenografie sono 

alterati, irregolari, irrealistici, fatti di spigoli appuntiti, 

strade serpentine che diventano vicoli ciechi, ombre 

minacciose, e tutto questo viene utilizzato per esprimere, 

simbolicamente, la mentalità, lo stato d'animo ma 

soprattutto lo squilibrio mentale del protagonista. La 

recitazione dei personaggi è marcatamente gestuale, con il 

volto pesantemente truccato, gli occhi cerchiati di nero. 

L'illuminazione è fortemente contrastata, mediante la 

contrapposizione di luci ed ombre. 

Questo tipo di cinema verrà definito "caligarismo", ma ebbe 

vita breve, se escludiamo una dozzina di film, anche perché 

era impossibile creare solo storie di pazzi che giustificassero 

un tale eccesso di deformazione della realtà. 

L'espressionismo è il cinema di un disagio della società 

tedesca, con i suoi fantasmi interiori, che come Cesare, il 

protagonista del film, si sveglieranno e si faranno realtà con 

l'avvento del nazismo. 

Fritz Lang, architetto mancato, 

prima di espatriare, come molti altri 

registi, in America, realizza 

capolavori indiscussi, come 

Destino o Il dottor Mabuse, o 

ancora I Nibelunghi, ma rimarrà 

nella storia del cinema soprattutto 

per Metropolis, del 1927, una 

parabola fantascientifica orwelliana 

dove si immagina una megalopoli 

del 2026, quindi cento anni dopo la 

realizzazione del film, divisa in due 

differenti livelli: una città di 



 

 

 

grattacieli e strade sopraelevate, che si slancia verso il cielo, 

dove vivono le classi ricche, e un'altra costruita nel 

sottosuolo, dove una popolazione di schiavi operai produce 

l'energia per il funzionamento di Metropolis.  

Lang utilizza tecniche innovative per l'epoca, come i 

modellini, o l'introduzione del "Passo uno", cioè le riprese 

effettuate per singoli fotogrammi, o ancora l'esposizione 

multipla, filmando più volte la stessa pellicola. Tutte 

tecniche che contribuirono a creare del film un immaginario 

popolare, impregnato dei miti della modernità, che ne fanno 

un capolavoro ancora oggi. 

Il film, tratto da una storia scritta dalla moglie di Lang, Thea 

von Harbou, fu un'impresa monumentale, sia per il tempo 

impiegato per la realizzazione, diciannove mesi di 

lavorazione, sia per l'impegno economico, 36000 comparse 

e 50 milioni di marchi tedeschi spesi, tant'è che il film, non 

incassando quanto avrebbe dovuto, contribuì al fallimento 

della casa di produzione UFA, che verrà acquistata da un 

esponente del partito nazista per utilizzarla come parte della 

macchina di propaganda del nazismo. 

Nel 1931, in pieno cinema sonoro, Fritz Lang filmerà un 

altro capolavoro dell'espressionismo, M - Il mostro di 

Dussendorf, con l'interpretazione leggendaria di Peter Lorre 

nei panni di un assassino pedofilo. 

Anche Friedrich Murnau come Fritz Lang dirige il suo 

capolavoro in Germania prima di trasferirsi in America nel 

1927. Nosferatu il vampiro, diretto nel 1922, viene 

considerato il capolavoro del cinema espressionista, anche 

se Murnau ha sempre rifiutato questa definizione, 

sentendosi più vicino al romanticismo fantastico che non ai 

temi dell'espressionismo letterario e pittorico. 

Effettivamente, a differenza delle influenze pittoriche e 

teatrali del caligarismo, in Nosferatu le location sono reali e 



 

 

 

riprese realisticamente, ma sono proprio queste immagini 

dal bianco e nero fortemente contrastato che il regista usa 

come elementi espressivi per sottolineare gli snodi 

drammatici del racconto, che fanno del film e del regista gli 

esponenti fondamentali di quello spirito espressionista che 

permeava gli anni contrastati della Repubblica di Weimar. 

Nosferatu, che in rumeno 

significa "non ispirato", è 

liberamente tratto dal libro di 

Bram Stoker "Dracula" del 

1897, ma per problemi di 

diritti legali, Murnau dovette 

cambiare, oltre al titolo, il 

nome del personaggio, non 

più il conte Dracula ma il 

conte Orlok, e i luoghi, non 

più la Transilvania ma i 

Carpazi. Il regista venne 

comunque denunciato dagli 

eredi di Stoker, perse la causa e dovette distruggere tutte le 

copie della pellicola, tranne una che Murnau riuscì a 

nascondere, così da poter fare arrivare questo capolavoro 

fino ai nostri giorni. 

Il cinema tedesco di quel periodo si caratterizza anche per 

un altro genere di cinematografia, chiamata 

Kammerspielfilm, una sorta di cinema da camera, 

psicologico, rappresentativo spesso della vita di miseria 

delle classi subalterne nella metropoli capitalista. Il film più 

rappresentativo è ancora di Murnau, L'ultima risata, ma 

appartengono a questo filone anche L'Angelo Azzurro, film 

sonoro del 1930 di Josef von Stenberg, e Lulù di Pabst, 

tratto dal romanzo di Wedekind, interpretato dalla 

bellissima Louise Brooks.  



 

 

 

Parte seconda: il montaggio 

La Francia e la musica della luce 

La Francia del dopoguerra vive una situazione 

cinematografica meno positiva di quella tedesca e americana 

contemporanea. Il cinema francese, più che riflettere come 

in Germania le tensioni psicologiche e sociali, ricerca un 

cinema più culturale ed estetico.  

E' un cinema d'autore, definito "impressionista", che, come 

settima e ultima nata fra le arti, vuole confrontarsi con le 

altre grandi arti, e che trova nella pittura e nella musica gli 

elementi fondanti del ritmo visivo, e quindi nel montaggio 

una sorta di "musica della luce". I registi sono Abel Gance, 

Jean Epstein, Marcel L'Herbier e altri, che scelgono di 

realizzare il cinema come arte, anche a livello estetico, 

valorizzando il "bello" insito nell'immagine, vale a dire 

quella che il teorico e regista Louis Delluc chiama 

"fotogenia". 

Nascono le prime riviste, dibattiti, manifestazioni 

cinematografiche, all'insegna di quella che proprio allora 

cominciava ad essere chiamata la "settima arte". Il primo ad 

allestire, a 23 anni, un  cineclub a Nizza, "Les amis du 

cinéma", è Jean Vigo, artista ritenuto "maledetto" ed 

accostato in questo a Rimbaud e Celine. Girò appena due 

cortometraggi e due film. Zero in condotta, del 1933, è la 

storia di un collegio di ragazzi, in cui Vigo riflette la dura 

esperienza della sua infanzia e adolescenza e lo fa con una 

delicatezza e insieme con un vigore sovversivo che 

mantengono, a distanza di tanto tempo, tutta la loro 

intensità. Zero in condotta venne proibito dalla censura per 

la carica distruttiva e irriverente delle sue immagini, come la 

sequenza più celebre, quella con i giovani collegiali in 

rivolta, che inscenano una sorta di danza sui letti, sotto una 

pioggia di piume di sapore squisitamente liberatorio.  



 

 

 

L'atalante, il secondo ed ultimo film del 1934, è una storia 

d'amore che nelle mani di Vigo subisce una metamorfosi 

radicale, rovesciandosi in una storia inquietante e disperata. 

Pochi mesi dopo la fine delle riprese Vigo muore di 

tubercolosi, a 29 anni,. Il film verrà prima rimontato e 

stravolto dalla Gaumont, ma poi ridistribuito nella la sua 

versione originale nel 1940, e diventerà ben presto un 

oggetto di culto che influenzerà le opere di molti registi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Le avanguardie cinematografiche 

In Italia, il futurismo, cantore della modernità, non riesce a 

far proprio quel nuovo mezzo di espressione che è il cinema, 

né come nuova arma, né come arte di tutte le arti, come 

verrà teorizzato nel 1916 nel Manifesto del cinema futurista. 

Marinetti scriveva: 

Occorre liberare il cinematografo per farne lo strumento 

ideale di una nuova arte immensamente più vasta e agile di 

quelle esistenti. Nel film futurista entreranno come mezzi di 

espressione gli elementi più svariati: dal brano di vita reale 

alla chiazza di colore. dalla linea alle parole in libertà, 

dalla musica cromatica e plastica alla musica degli oggetti. 

Scomponiamo e ricomponiamo l'universo secondo i nostri 

meravigliosi capricci. 

Marinetti, insieme ad un gruppo di futuristi, riuscì a girare 

l'unico film futurista conosciuto, Vita futurista, alle Cascine 

di Firenze, nel 1916, ma il film è andato perduto. 

L'unico film che può essere fatto rientrare nell'area futurista 

è Thais, del 1917, di Anton Giulio Bragaglia. 

In Francia, il dadaismo teorizza la negazione e la 

distruzione di ogni forma di significato insito nella cultura 

tradizionale, per liberare l'opera d'arte attraverso un gesto, 

un atto negativo.  

Uno dei momenti più veri di cinema dadaista è il film 

"collettivo" Entr'act di René Clair, del 1924, un film di 

sole immagini, che si compongono e scompongono creando 

una sorta di balletto visivo, all'insegna della gioia di vivere e 

di guardare. Entr'acte nacque per essere proiettato durante 

l'intervallo - Entr'act significa appunto intervallo - tra i due 

tempi del balletto Relâche di Picabia e Satie, musicista, 

quest'ultimo, autore delle musiche del film. Vi 

parteciparono numerosi artisti dell'avanguardia parigina di 



 

 

 

quegli anni, tra i quali, oltre allo stesso Clair, Erik Satie, 

Francis Picabia, Marcel Duchamp e Man Ray. 

L'altra grande avanguardia del Novecento è il surrealismo. 

Partendo dal concetto base della scrittura automatica, dettata 

solo dall'inconscio, senza alcuna mediazione logica, il 

cinema surrealista ricerca la dimensione onirica, dove i 

sogni e le allucinazioni si intrecciano con le immagini reali. 

Il maggior esponente di questa avanguardia è Luis Buñuel, 

che insieme a Salvador Dalì realizza due film: Un chien 

andalou del 1929 e L'age d'or del 1930.  

 La primissima scena di Un chien andalou, originata da un 

sogno dello stesso Buñuel, è una delle più terrificanti 

del'intera storia del 

cinema: il regista stesso, 

dopo aver guardato la 

luna, affila un rasoio e si 

avvicina a una donna 

seduta alla quale tiene 

ben aperto l'occhio 

sinistro; nella scena 

successiva taglia l'occhio 

in due (in realtà, per un trucco di montaggio, l'occhio è 

quello di un vitello morto). La scena è emblematica della 

rivoluzione visiva surrealista, che intende squarciare 

l'occhio dello spettatore per fargli vedere tutto quello che 

non ha mai visto e forse non ha mai voluto vedere. Buñuel 

compie così due operazioni - tagliare e osservare - 

interpretabili, simbolicamente, come le azioni fondamentali 

per qualsiasi regista nella fase di montaggio di un film. 

Salvador Dalì collaborerà anche con Disney in un piccolo 

film d'animazione dal titolo Destino, iniziato nel 1946 e 

interrotto per una forte crisi economica della Disney 

all'inizio della Seconda Guerra Mondiale, e successivamente 

ritrovato e terminato da Roy Disney nel 2003. 



 

 

 

La Russia e  il montaggio intellettuale 

La Russia del dopo-rivoluzione del 1917 vive un periodo 

particolarmente vivo, sia al punto di vista teorico che 

prettamente cinematografico. Sulla spinta delle teorie 

"cubo-futuriste" di Majakovskij e di quelle sulla 

biomeccanica e il costruttivismo del teatro di Mejerchol'd, 

quattro grandi registi teorizzano e mettono in pratica quattro 

modelli per quello che loro chiamano il "montaggio 

dialettico". 

Il montaggio narrativo di Lev Kulesov. Quello di Kulesov 

è un montaggio che ha lo scopo di assicurare la continuità 

dell'azione, quindi è un montaggio di tipo narrativo. E' il 

tipo di montaggio di quasi tutti i film che raccontano una 

storia. Kulesov divenne famoso per il suo esperimento del 

1918, il cosiddetto "effetto Kulesov". Il regista si avvalse 

dell'attore di teatro Ivan Mozzukin, e il suo esperimento 

consisteva nel mantenere fisso lo sguardo dell'attore, 

modificando di volta in volta l'immagine precedente, in 

modo che il significato della scena cambiava, nella mente 

dello spettatore, in base a quale immagine veniva montata 

prima. La sua teoria del montaggio è che non è il 

contenuto dell'inquadratura ad avere importanza, ma solo 

la combinazione delle diverse immagini. In pratica, la 

forma modifica il significato. 

L'effetto Kulesov venne usato costantemente anche nel 

cinema narrativo americano, come ad esempio da Alfred 

Hitchcock, che usava dire come i suoi attori preferiti 

fossero Cary Grant, o James Steward, perché al loro viso 

poteva applicare l'immagine che voleva, per dargli il 

giusto significato. 

Il montaggio lirico di Vsevolod Pudovkin. A Pudovkin si 

devono le basi teoriche della scuola sovietica del 

montaggio. Il suo è un montaggio che viene costruito, 



 

 

 

come lo definì polemicamente Ejzenstejn, come fossero 

"mattoni", in funzione ancora di una continuità narrativa, 

anche se la sua è un'idea di narrazione cosiddetta "epica", 

funzionale cioè a suggerire un messaggio ideologico-

politico. Il suo film più famoso è La madre del 1926. 

Il montaggio delle idee di Dziga Vertov. Vertov, 

influenzato dal cubo-futurismo, sviluppa la teoria più 

radicale sul montaggio: l'arte cinematografica risiede non 

più nella recitazione e nel cine-dramma, come lo 

definisce Vertov, ma nella creazione del significato 

attraverso il montaggio delle riprese "a posteriori". 

Vertov vuole esaltare le potenzialità della macchina da 

presa, rendendola quasi autonoma, un cine-occhio più 

perfetto dell'occhio, con cui cogliere la vita alla 

sprovvista. Il suo film più importante è L'uomo con la 

macchina da presa, del 1929. 

L'idea dell'autonomia della macchina da presa, senza la 

necessaria presenza dall'operatore, verrà ripresa in chiave 

comica da Buster Keaton nel suo bellissimo film The 

cameramen del 1928, dove si racconta che, nonostante i 

maldestri tentativi di Keaton per girare il suo primo film 

dopo aver acquistato una nuova macchina da presa, riesce 

ad aver successo solo con le riprese girate casualmente 

dalla sua scimmia. 

Il montaggio intellettuale di Sergej Ejzenstejn. Ejzenstejn 

rappresenta il vertice del cinema sovietico, anche e 

soprattutto dal punto di vista teorico. Uomo di cultura 

letteraria e figurativa vastissima, trovò nel cinema il 

mezzo più idoneo per mettere in pratica le sue idee. 

Ejzenstejn non ha formulato una teoria del montaggio, 

ma parecchie, le cui differenti applicazioni al cinema si 

sono sempre evolute durante la sua breve vita. Per 

Ejzenstejn lo scopo dell'arte, anche quella 



 

 

 

cinematografica, non era solo quello di raccontare delle 

storie, ma soprattutto quello di suggerire allo spettatore 

significati ed emozioni nuove, che scaturiscono solo 

dall’incontro, o meglio dallo scontro, fra le immagini 

stesse, vale a dire da un montaggio che lui definiva 

"dialettico".  Lo scopo del montaggio, per Ejzenstejn, non 

è più, o almeno non è solo, la successione cronologica di 

determinati fatti, ma una successione logico-poetica che 

produce un di più di senso, che nel caso di Ejzenstejn 

assume una precisa connotazione ideologico-politica di 

carattere rivoluzionario. Il suo film più famoso e 

importante è La corazzata Potemkin, del 1925.  

 

 

 

 

 

 

 

 

La ricerca della forma più che del contenuto ha portato 

questi quattro registi ad essere accusati di formalismo dal 

nuovo corso politico e cinematografico staliniano dei 

primi anni Trenta, che non intendeva perdonargli la 

sperimentazione e la libertà di ricerca degli anni Venti. 

Alcuni di loro si adeguarono, malvolentieri, a questa 

ondata di "Realismo Socialista", teso principalmente alla 

glorificazione della rivoluzione bolscevica e al culto di 

Lenin e Stalin. Altri, come Ejzenstejn, vennero boicottati 

se non addirittura esclusi da qualsiasi ulteriore progetto 

cinematografico. 



 

 

 

Gli Stati Uniti e l'avanguardia comica 

Il decennio tra la fine della prima guerra mondiale e la 

grande crisi del 1929 vede il consolidamento dell'industria 

cinematografica hollywoodiana, che diventa un modello 

universale capace di produrre sogni e mitologie. E' il 

periodo di maggior sviluppo delle grandi case di 

produzione, con in testa la Paramount e La Metro Goldwyn 

Mayer. Ma è anche l'epoca della Hollywood Babilonia, 

come la chiamò in un suo libro il regista underground 

Kenneth Anger, fatta di trasgressioni e scandali dei maggiori 

divi, come il processo per stupro e omicidio di una giovane 

attrice da parte del famoso attore comico Roscoe "Fatty" 

Arbukle, o la morte per droga del divo Wallace Read. 

Questo alone peccaminoso fu all'origine di una politica di 

moralizzazione, imposta dal repubblicano William Hays e 

che porta il suo nome, il codice Hays, e che venne ben 

presto utilizzato dalle case di produzione cinematografica 

come una sorta di autocensura. 

In questo clima nascono registi importantissimi come Erich 

von Stroheim, Cecil B. De Mille, Frank Borzage, King 

Vidor o Henry King. 

Ma il genere più importante del decennio è ancora lo 

slapstick, quel genere comico che avrà come maggiori 

rappresentanti Charles Chaplin e Buster Keaton. 

Charlie Chaplin, inglese figlio di due sfortunati e spiantati 

artisti di varietà, costruirà il suo personaggio, Charlot, nella 

factory di Mack Sennet. Il vagabondo Charlot, con quella 

sua eleganza in contrasto alla miseria e povertà dei suoi 

abiti, con quella recitazione mimica e gestuale che 

caratterizzerà il suo personaggio, rappresenta  la vena 

anarchica e antiborghese di Chaplin, fatta di diversità e 

contrasti verso un ordine costituito che lo emargina. Anche 

se progressivamente l'elemento sentimentale sembrerà avere 



 

 

 

il sopravvento, come ne Il monello del 1921, o Luci della 

città del 1931, il tema della satira sociale e politica si 

amplierà fino a riguardare in toto il mondo capitalistico, 

come in Tempi moderni del 1936, o addirittura la dittatura 

nazista, come ne Il dittatore del 1940.  

Come, e ancora più di Chaplin, Buster Keaton rappresenta, 

con la sua mimica controllatissima, inespressiva fino a farlo 

soprannominare  Great Stone Face, "volto di pietra", il 

rappresentante di una vera e propria vera "avanguardia" 

comica, al pari di quella dadaista o surrealista: i continui 

rovesciamenti di senso mettono a dura prova ogni forma di 

logica, gli oggetti cambiano di senso, le azioni semplici 

diventano complesse e quelle impossibili diventano 

facilissime. Nei suoi film, e soprattutto ne La palla n.13 del 

1924, il mondo reale diventa astratto, surreale. Lo spazio 

che lo circonda è sempre eccessivo rispetto alle sue capacità 

di controllarlo. 

Gli anni del sonoro coincidono con il declino di Buster 

Keaton, che era così profondamente legato ai canoni 

espressivi del muto, ed è significativo che la sua ultima 

interpretazione sia lo straordinario e surreale "atto senza 

parole" di Beckett dal titolo Film, del 1965. 

 Nel 1952, Chaplin chiamò 

Keaton come spalla per recitare 

nel suo ultimo film americano, 

Luci della ribalta. Il duetto 

musicale tra i due alla fine del 

film è rimasto nella storia del 

cinema ed è l'unica volta che i 

due grandi del muto appaiono 

assieme sullo schermo. 



 

 

 

1930-1940 

Hollywood e la fabbrica dei sogni 

 

Parte prima: l'avvento del sonoro 

La conquista del sonoro ha inizio nel 1926, anno in cui Alan 

Crosland dirige Don Giovanni e Lucrezia Borgia, primo 

film con musica registrata, senza dialoghi. 

Il 6 ottobre 1927 ha luogo la prima proiezione pubblica del 

Cantante di jazz, sempre di Crosland, in cui Al Jolson non 

solo canta, ma addirittura parla.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

La transizione al sonoro può dirsi conclusa nel 1929. Esso 

rappresenta non solo un'innovazione tecnica, ma una svolta 

radicale per tutta una serie di segni cinematografici: la 

recitazione e la mimica, il trucco, gli attori, la fotografia e il 

ritmo della macchina da presa.  

Se la recitazione nel muto era tutto sommato ancora 

fortemente legata al teatro, il sonoro al contrario accresce e 

potenzia quell'illusione di realtà che ci permette, a noi 

spettatori che ci identifichiamo totalmente nella storia, di 

vivere il film come fosse un sogno. 

L'avvento del sonoro nel 1929 coincide con il crollo di Wall 

Street. Sembra quasi che la nuova tecnica arrivi giusto in 

tempo per far dimenticare i problemi economici della 

popolazione americana. In effetti, alla Grande Depressione 

conseguente alla crisi economica non segue una equivalente 

crisi di Hollywood, anzi... E tutto ciò grazie alla politica 

economica del presidente Roosevelt e del suo piano di 

rinascita del Paese denominato "New Deal". 

Per fronteggiare la crisi, Roosevelt favorisce la 

concentrazione verticale e monopolistica del Capitale. Un 

tale sostegno all'industria ha, su Hollywood, un impatto 

fondamentale, che confermerà e consoliderà quel sistema 

produttivo tipico dello studio system, incentrato sul 

controllo assoluto da parte del produttore su tutto, dallo 

sceneggiatore al regista, dai divi ai tecnici, fino alle sale 

cinematografiche. 

Lo studio system all'inizio degli anni Trenta è controllato da 

5 Majors, la Paramount, la MGM, la Fox, la Warner e la 

neonata RKO, che controllano la distribuzione più 

importante, con le sale più prestigiose. Altre 3 Minors, la 

Universal, la Columbia e la United Artists, fondata nel 1919 

da Douglas Fairbanks e Mary Pickford (la coppia di attori 



 

 

 

più famosa d'America), David Griffith e Charlie Chaplin, si 

rivolgono invece alle sale secondarie. 

Una tale perfetta pianificazione industriale, se da un lato 

limita l'autonomia creativa del regista, dall'altra risulta 

necessaria per costruire un sistema di produzione 

standardizzato e nello stesso tempo diversificato a seconda 

dello stile della casa di produzione. Infatti, il logo dello 

studio, la montagna Paramount, il leone MGM, lo scudo 

Warner, l'antenna RKO ecc., siglano ogni film con una 

firma che immediatamente orienta le aspettative del 

pubblico sulla qualità del film, sui divi e registi, ma 

soprattutto sul genere cinematografico. 

Generi e majors caratterizzano quindi tutti gli anni Trenta, 

portando Hollywood a porsi, a livello internazionale, come 

il modello di cinema tout court, sia dal punto di vista 

economico che socio-culturale, e a far sì che, per tutto il 

decennio, la storia del cinema coincida con la storia del 

cinema Hollywoodiano. 

 

 

Parte seconda: I generi cinematografici 

Il musical rappresenta, insieme al western, il genere 

cinematografico tipicamente americano. Figlio diretto della 

nuova tecnologia del sonoro, il musical vuole essere la 

risposta onirica e spettacolare tesa ad allontanare la crisi 

economica dalla memoria del pubblico. Ogni Major ha il 

suo stile: la Warner, con Quarantaduesima strada del 1933, 

il cui tema, metalinguistico, è l'allestimento dello spettacolo 

nello spettacolo; la RKO, con la coppia Fred Astaire / 

Ginger Rogers di Cappello a cilindro del 1936; la MGM, 

con la dimensione onirica e Techincolor del Mago di Oz del 

1939 o dei film di Vincente Minnelli. 



 

 

 

I film horror rinascono con il sonoro, soprattutto per mano 

della Universal, con Dracula di Tod Browning con Bela 

Lugosi, e Frankenstein, di James Whale con Boris 

Karloff.  

Grazie al produttore Val Lewton e a registi come Jacques 

Tourner, la RKO inventa un cinema a basso budget, fatto di 

pochi ma efficaci effetti speciali, in grado di creare un 

orrore fatto non tanto di mostri, ma di atmosfera, favorita 

dal sonoro, fatta di passi nella notte e di porte che cigolano. 

In pratica più terrore che orrore. Capostipite di questo filone 

sovrannaturale è Il bacio della pantera di J. Tourner, del 

1942. In tutti questi film, il cattivo viene sempre da lontano, 

Alpi o Carpazi che siano, ma lontano dall'America, come 

d'altra parte lo sono gran parte degli interpreti e dei registi, 

europei espatriati in America.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Un altro grande genere cinematografico che fiorisce nei 

primi anni del sonoro è quello del gangster movie, legato 

all'attualità del crimine organizzato cresciuto negli anni 

Venti con il Proibizionismo. Le pietre miliari di questo 

genere di film sono: Piccolo Cesare di Mervyn Le Roy del 

1930, Nemico pubblico di Willam Wellman del 1931, e 

Scarface di Howard Hawks del 1932. Il modello è quello  

dell'ascesa e caduta del gangster, in una sorta di 

rovesciamento tragico del mito americano del self made 

man. 

Ideale proseguimento del gangster movie, negli anni 

Quaranta sarà il cinema noir, tratto dai polizieschi di 

Chandler, Woolrich ed Hammet, con eroi maschili e dark 

ladies, e un'ambientazione notturna e claustrofobica che 

ricorda decisamente le influenze espressioniste legate 

all'apporto di artisti e tecnici europei, tedeschi in particolare. 

Classici del genere Il mistero del falco di John Huston del 

1941 e Il grande sonno di Howard Hawks del 1946.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Parte terza: registi ad Hollywood 

"Mi chiamo John Ford e faccio western", così si definiva 

lapidariamente John Ford, regista hollywoodiano e regista di 

genere. Il suo genere era il western, e lui ne era il suo più 

grande regista.  

L'epopea western rappresenta l'ideologia della frontiera, 

della conquista dei territori dell'Ovest come metafora della 

nascita di una nazione attraverso la propria affermazione 

sulla cultura, sulla civiltà, sulla natura stessa. Il cinema di 

Ford è un cinema d'autore. Ombre rosse (1939) è un 

capolavoro, sia per il suo stile semplice e rigoroso, con 

campi lunghi e lunghissimi che abbracciano il paesaggio 

naturale, e con profondità di campo che esprimono il 

rapporto uomo ambiente, sia per il suo essere un racconto 

morale, in cui il viaggio della diligenza, con il suo 

microcosmo di diverse individualità buone e cattive, 

esprime simbolicamente l'avanzare della civiltà nella 

barbarie del deserto e delle ombre rosse indiane. 

 

L'opera di Alfred Hitchcock, a partire dai film girati in 

Inghilterra, sua patria natale, fino a quelli più famosi girati 

negli Stati Uniti, si caratterizza per una coerenza tematica e 

stilistica straordinaria, nonché per il suo linguaggio 

cinematografico, innovativo ma sempre all'interno dei 

canoni del genere suspence e giallo. Il suo è un linguaggio 

sempre riconoscibile, spesso sperimentale, come in Nodo 

alla gola, girato interamente in piano-sequenza, oppure in 

Psyco, con il montaggio serratissimo dell'omicidio nella 

doccia. O come ne La finestra sul cortile, una sorta di 

riflessione metalinguistica sul cinema, che però Hichcock 

riesce, con tutto il suo humor britannico, a trasformare da 

saggio sul cinema, in giallo, con deliziosi tocchi da 

commedia.  



 

 

 

 

Orson Welles fa il suo ingresso ad Hollywood dalla porta 

principale, grazie alla sua fama di enfant prodige, 

conquistata grazie alla sua sensazionale carriera teatrale, 

soprattutto shakespeariana, ma in particolare grazie alla 

clamorosa beffa della notte di Halloween del 1938, quando 

Welles mise in scena, alla radio, l'adattamento della Guerra 

dei mondi di Herbert G. Wells, attualizzato in stile di 

cronaca, creando il panico tra i radioascoltatori convinti che 

stesse realmente annunciando lo sbarco dei marziani sulla 

Terra. 

Appena ventiquattrenne, nel 1939 Welles firma con la RKO 

il suo film d'esordio e un capolavoro assoluto della storia del 

cinema: Quarto potere. La RKO gli concede, 

incredibilmente, un'autonomia quasi completa, strano se 

pensiamo che questa è l'era dello studio system. Il film 

racconta la vita di Charles Foster Kane, ma in realtà si rifà 

alla vita reale del magnate della stampa William Randolph 

Hearst, che non apprezzerà il film e ne richiederà la 

distruzione totale, o almeno la non distribuzione nel circuito 

cinematografico. Tutto questo fortunatamente non avverrà, e 

il film sarà un capolavoro per la critica e il mondo del 

cinema, anche se un insuccesso per il pubblico. Con il film 

successivo, L'orgoglio degli Amberson, la disfatta di 

Welles sarà completa: estromesso da Hollywood come 

indesiderato, rivoluzionario, non tanto perché filocomunista, 

quanto per la sua vera rivoluzione, produttiva, narrativa e 

linguistica. Infatti Welles rompeva con gli schemi del 

montaggio hollywoodiano, facendo largo uso della 

profondità di campo e del piano-sequenza, tecniche che più 

tardi i francesi della Nouvelle Vague teorizzeranno proprio 

in antitesi al découpage classico americano. 

 



 

 

 

Colui che, con stile ed intelligenza, e la grandezza del vero 

autore, ha saputo fare del découpage classico la sua forza, è 

Howard Hawks. Cineasta hollywoodiano per eccellenza, 

Hawks si è cimentato con molti generi cinematografici, 

sapendo ogni volta padroneggiarne al meglio le coordinate 

narrative: il gangster movie, con Scarface; il noir, con Il 

grande sonno; il western, con Un dollaro d'onore; la 

fantascienza, con La cosa da un altro mondo, e infine la 

"commedia sofisticata", con Susanna!. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Ed è proprio con la commedia sofisticata, padroneggiata 

magnificamente anche da registi del calibro di Lubitch, 

Capra, Cukor, fino a Billy Wilder e a Blake Edwards, 

che Hawks raggiunge il massimo. Quello della "screwball 

comedy", la cosiddetta "commedia svitata", è il terreno più 

fertile per la tecnica del "montaggio invisibile", non solo dal 

punto di vista visivo, ma anche e soprattutto per i dialoghi. 

La perfetta concatenazione di dialogo, azione e messa in 

scena, permessa dall'avvento del sonoro, porta gli anni 

Trenta e Quaranta ad essere il periodo di maggior fulgore 

della commedia sofisticata. 

 

Ma in che cosa consiste il découpage classico? E' il tipo di 

montaggio cosiddetto "invisibile", perché fondato su regole 

precise che fanno sì che la narrazione sia naturale e 

continua, e che i processi tecnici di costruzione delle 

immagini restino nascosti, invisibili. In pratica, lo spettatore 

deve essere talmente coinvolto e partecipativo, deve 

talmente identificarsi nel personaggi e nella storia, da 

dimenticare di essere al cinema, davanti ad uno schermo, e 

che dall'altra parte qualcuno ha costruito il film. Per far 

questo ci sono, come dicevamo, regole e proibizioni ben 

precise, tra le quali ad esempio quella di non mostrare mai 

la troupe al lavoro, o quella che nega all'attore lo "sguardo 

in macchina", cioè di guardare verso la macchina da presa. 

Ma più di tutto, bisogna costruire un montaggio che sia 

trasparente ed invisibile, cioè che non faccia distrarre lo 

spettatore dalla storia, permettendogli il pieno 

coinvolgimento. Queste regole vengono chiamate 

"raccordi". 

 

 

 



 

 

 

Sistema di raccordi 

1. Raccordo di sguardo: un’inquadratura ci mostra un 

personaggio che guarda qualcosa, la successiva mostra 

la destinazione di quello sguardo (soggettiva) 

2. Raccordo sul movimento: un gesto o un movimento 

iniziato in un’inquadratura termina nella successiva 

3. Raccordo sull’asse: un’inquadratura mostra il momento 

successivo di un’azione avviata nella precedente, con lo 

stesso asse di ripresa, ma a maggior o minor distanza dal 

soggetto  

4. Raccordo di direzione: un personaggio che esce di 

campo a sinistra in un’inquadratura, rientrerà a destra in 

quella successiva, mantenendo la continuità di direzione 

5. Raccordo di posizione: due personaggi ripresi uno a 

destra l’altro a sinistra in un’inquadratura, manterranno 

la stessa posizione nella successiva (regola dei 180°) 



 

 

 

1940-1950 

Il neorealismo italiano 

 

Parte prima: la rinascita del cinema nel 

ventennio fascista 

All'inizio degli anni '30, con l'avvento del sonoro, la 

cinematografia italiana esce da una profonda crisi che 

l'aveva portata fino a quota zero. La rinascita avviene per 

tre motivi:  

1. Una legge, la n° 918 del 1931, per cui lo stato italiano, 

primo fra gli stati europei, diventa il maggior azionista 

del cinema, investendo su produttori illuminati come 

Pittaluga e la sua CINES. Inoltre, la nascita della Mostra 

del Cinema di Venezia nel 1932, la successiva fondazione 

del Centro Sperimentale di Cinematografia e, nel 1937, la 

nascita di Cinecittà, fanno del cinema italiano uno dei più 

avanzati in Europa. 

2. L'avvento del sonoro. 

3. Un ricambio generazionale, capitanato dal giovane regista 

Alessandro Blasetti 

A partire dal film Sole del 1929, di cui ci restano poche 

sequenze, fino a Quattro passi tra le nuvole del 1942 scritto 

con Cesare Zavattini, Alessandro Blasetti, ispirandosi al 

cinema sovietico, apre la strada al neo-realismo, 

abbandonando definitivamente il cinema in costume e gli 

scenari di cartapesta. 

Il fascismo mantiene, nei confronti del cinema, un 

atteggiamento più aperto e tollerante rispetto ad altri settori 



 

 

 

della vita sociale e culturale. Essendosi assicurato fin 

dall'inizio il controllo dell'informazione giornalistica 

attraverso i "Cinegiornali LUCE", di cui Mussolini è il Divo 

indiscusso, il fascismo non chiederà mai esplicitamente ai 

registi e produttori di piegarsi alla propaganda fascista. 

Il regime incoraggia decisamente la produzione americana, 

almeno fino alla legge protezionistica del 1938 che blocca 

alle frontiere tutte le pellicole provenienti dagli Stati Uniti. 

Inoltre, nel campo del cinema di finzione italiano, il regime 

abbandona ben presto l'anima violenta e squadrista degli 

esordi, per ricercare e trovare la propria identità, le proprie 

radici nell'ideologia di un'Italia rurale, anche quando si 

tratterà, come nel successo cinematografico del 1938 

Luciano Serra pilota, di far rivivere lo spirito di conquista 

di nuove terre per l'Impero. 

L'anima del fascismo e quella dell'antifascismo trovano nel 

cinema una sorta di porto franco ideologico e creativo. Il 

Centro Sperimentale di Cinematografia nato nel 1935 viene 

affidato ad un intellettuale militante, Luigi Chiarini, e a un 

noto marxista e antifascista, Umberto Barbaro. 

Intorno alla rivista "Cinema" diretta dal figlio del duce 

Vittorio Mussolini, si coagula un gruppo di cineasti ed 

intellettuali di provenienza eterogenea, spesso in odore di 

opposizione, come De Santis, Alicata, Puccini, Pietrangeli 

e naturalmente Luchino Visconti. Tutti nomi che appaiono 

come sceneggiatori di Ossessione, il film di Visconti del 

1943 che viene ormai da tutti considerato come 

l'anticipatore del neorealismo e il punto di arrivo della 

poetica del "ritorno a Verga e al verismo", in opposizione 

alla rimozione della realtà operata dal regime. Il ritorno 

all'uomo, ma soprattutto al paesaggio da lui abitato, sono gli 

elementi fondanti di un cinema che, da lì a pochi anni, anche 

se per un breve periodo, rappresenterà il punto di 

riferimento delle cinematografie internazionali. 



 

 

 

Parte seconda: i 4 grandi (+ 1) del 

neorealismo italiano 

Il neorealismo cinematografico non ha avuto una lunga vita. 

La sua breve ma intensa stagione si può considerare esaurita 

tra il 1945 di Roma città aperta di Roberto Rossellini e il 

1948 di Ladri di biciclette di Vittorio De Sica e La terra 

trema di Luchino Visconti. 

Se stabilire una data di declino è difficile, sfumando piano 

piano il neorealismo in quello che verrà spesso 

polemicamente chiamato neorealismo rosa per la sua 

dimensione più schiettamente popolare, la data di nascita 

può essere ricercata nei due famosi articoli che Umberto 

Barbaro scrive per la rivista "Film" nell'estate 1943, dal 

titolo "Neorealismo" e "Realismo e moralità", con i quali si 

sancisce l'importanza determinante e innovativa di 

Ossessione di Visconti. 

Il neorealismo non può essere fatto coincidere con una 

scuola né tanto meno con un movimento consapevole e 

organizzato. Il neorealismo fu semplicemente un periodo 

irripetibile in cui un buon numero di professionisti e 

intellettuali del mondo del cinema si trovò, nella teoria e 

nella prassi filmica, a discutere dell'identità del cinema 

italiano all'indomani di un Paese distrutto dalla seconda 

guerra mondiale. 

All'interno di questo "insieme di voci", possiamo estrapolare 

quattro possibili punti di vista. 

 

Vittorio De Sica - Cesare Zavattini 

Possiamo far coincidere la marca di riconoscibilità di questi 

due autori con la teoria zavattiniana del pedinamento del 

reale. Scriveva Zavattini, uno dei più impegnati sostenitori 



 

 

 

di una "politica del neorealismo", che "il tempo è maturo 

per buttar via copioni e per pedinare gli uomini con la 

macchina da presa". Seguire da vicino la realtà significa 

quindi non fare uso di una sceneggiatura, ma vincolare il 

cinema al solo momento rivelatore della macchina da presa. 

Dopo l'insuccesso commerciale di Sciuscià del 1946 su un 

pubblico abituato ancora ai film dei "telefoni bianchi" degli 

anni del ventennio fascista, De Sica in collaborazione con 

Zavattini realizza il suo capolavoro, Ladri di biciclette, un 

film che lavora per "riduzione", favorendo il quotidiano e i 

tempi morti, in cui il "pedinamento" del protagonista 

Antonio Ricci, con la macchina 

da presa che lo insegue e non 

"stacca" mai, serve a scoprire, 

tutto attorno, altre piccole realtà, 

che vogliono essere la verità 

stessa del cinema. "Non si tratta - 

diceva in definitiva Zavattini - di 

far diventare realtà le cose 

immaginate, ma di far diventare 

significative al massimo le cose 

quali sono".  

 

Roberto Rossellini 

L'Italia liberata, pur ferita e dilaniata, si presentava come 

uno straordinario set naturale, ricco di infinite storie da 

raccontare. E il cinema, ridotto a zero dopo i fasti di appena 

pochi mesi prima, risorge letteralmente su quelle rovine. 

Rossellini, con i pochissimi mezzi recuperati tra le macerie, 

utilizza la capitale d'Italia dilaniata dalle bombe come 

fondale naturale per raccontare storie reali. Lo schermo 

diventa il punto di fusione più perfetto tra il mondo della 

finzione e quello della realtà. 



 

 

 

Con la sua trilogia della 

Resistenza - Roma città 

aperta, Paisà e Germania 

anno zero - Rossellini rivela 

la sua personalissima marca 

autoriale, il suo stile 

"antispettacolare", riportando 

la macchina da presa ad 

altezza d'uomo e così facendo 

ridando visibilità alle piccole 

cose e ai fatti insignificanti, 

alla realtà così come si offre 

all'improvviso.  

 

Luchino Visconti 

Grandissimo intellettuale e regista, Visconti lavora in 

Francia come aiuto regista di Jean Renoir prima di 

approdare alla regia con Ossessione, tratto dal romanzo 

americano Il postino suona 

sempre due volte, che diventa il 

manifesto della nuova onda 

cinematografica del neorealismo. 

Ma Visconti si iscrive con 

difficoltà in questo gruppo. 

Sebbene La terra trema del 

1948 possa sembrare il film 

emblema di un'apparente 

spontaneità, nulla viene mai 

lasciato al caso, sia nella 

recitazione che nelle inquadrature. Inoltre, a differenza degli 

altri autori del neorealismo, i suoi film sono tutti 

strettamente legati a fonti letterarie. E questo lo porterà 

inevitabilmente ad allontanarsi dalla totale aderenza al 

presente richiesta dallo spirito neorealista. Fino ad arrivare 



 

 

 

al suo capolavoro del 1954, Senso, che effettivamente, 

riannodando i fili con la cultura letteraria e visiva 

ottocentesca, segna una svolta decisiva nei confronti del 

neorealismo. Emblematico è l'articolo scritto da Guido 

Aristarco, teorico e direttore della rivista "Cinema Nuovo", 

che difende Senso come opera-emblema del passaggio dal 

neorealismo al "realismo". In pratica, dice Aristarco, con 

Senso si ha il passaggio dalla mera registrazione e 

descrizione dell'esistente alla sua narrativizzazione e 

spettacolarizzazione. 

 

Giuseppe De Santis 

Con Riso amaro del 1949, De Santis si pone come 

spartiacque tra il neorealismo e il cinema popolare degli 

anni Cinquanta. La sua cifra stilistica risiede nella profonda 

sensibilità nei confronti dei gusti del pubblico. In pratica, De 

Santis opera un abbassamento dei 

canoni neorealistici per permettere 

una resa popolare dei suoi film, 

non disdegnando contaminazioni 

con il cinema americano e con le 

forme "basse" del cine e del 

fotoromanzo. Saranno proprio 

queste ultime a rappresentare il 

passaggio dalla realtà presa dal 

vero del neorealismo alla realtà 

reinventata dalla cultura popolare. 

De Santis diceva che il realismo non esclude affatto una 

finzione, ed è così che un film ricco di derivazioni culturali 

e letterarie come Riso amaro può diventare un vero 

momento di coinvolgimento e partecipazione del pubblico 

alle vicende dei personaggi. E' il passaggio dal neorealismo 

di fine anni Quaranta a quello che è stato definito il 

"neorealismo rosa" degli anni Cinquanta. 



 

 

 

1950-1960 

Il cinema d'autore 

 

Parte prima: la nouvelle vague 

Più che un movimento, come generalmente lo si definisce, 

la nouvelle vague è un'ipotesi di cinema, nata in quel clima 

di rinnovamento e di disagio generazionale che furono gli 

anni '60. 

I primi registi a riconoscersi nel movimento sono François 

Truffaut, Jean-Luc Godard, Jacques Rivette, Claude 

Chabrol e Eric Rohmer: un gruppo di amici con alle spalle 

migliaia di ore passate al cinema, la conoscenza profonda di 

centinaia di film, la stesura di decine di articoli e la 

partecipazione a centinaia di dibattiti al Cineclub du 

Quartier Latin, ma sopratutto alla Cinémathèque Française. 

Proprio la Cinémathèque Française fu una tappa 

fondamentale per la formazione di questi giovani cinefili: 

fondata nel 1934 da Henri Langlois e George Franju, la 

Cinémathèque era un luogo dove veniva proiettato di tutto, 

ma sopratutto quei film "maledetti", secondo la definizione 

di Jean Cocteau, perchè fuori dai "dogmi" cinematografici, e 

quindi "invisibili". 

Quello che accomuna i "giovani turchi", come venivano 

chiamati gli autori della nouvelle vague, è prima di tutto 

l'atteggiamento di reazione, spesso poco diplomatica, verso 

un cinema commerciale preconfezionato, scevro da rischi di 

sperimentazione, come era stato il cinema francese fino a 

quel momento. 



 

 

 

Contro i prodotti "garantiti", bisognava opporre il ritorno ad 

un cinema artigianale, aperto a tutti quelli che volessero 

imparare l'arte del cinema in soli quattro giorni, come 

dicevano, fatto di prodotti a basso costo, favoriti da nuove 

attrezzature leggere come le macchine da presa 16mm. Film 

girati alla luce naturale del giorno, per strada o negli 

appartamenti  degli stessi registi, senza l'uso di proiettori o 

altra costosa attrezzatura. 

Un cinema dal vivo e in presa diretta quindi, per avvicinarsi 

sempre di più alla realtà e cogliere quello che Godard 

chiamava "lo splendore del vero". 

 

 

Parte seconda: il cinema della modernità 

Il vero passaggio verso la "modernità", la vera rottura con il 

passato, sta nel rifiuto dello spettacolo tradizionale, quello 

fatto di momenti emozionali che mirano a coinvolgere lo 

spettatore. In pratica è il rifiuto del decoupage classico, e la 

rottura delle sue regole. Il montaggio perde il suo ruolo 

preminente, a favore di un cinema dell'immagine, 

dell'inquadratura, di piani sequenza e tempi narrativi deboli. 

E' un cinema che mostra sé stesso e i suoi meccanismi, 

riflette su sé stesso e sul proprio linguaggio, diventa 

metacinema. 

Facendo questo, il cinema moderno modifica radicalmente il 

rapporto con lo spettatore. Non lo prende più per mano, 

accompagnandolo verso la giusta interpretazione del film, 

ma lo pone di fronte alla realtà, costringendolo a interrogarsi 

e a riflettere sul cinema e sul mondo da questi rappresentato. 



 

 

 

E' un cinema che spesso, come in Truffaut, utilizza la 

citazione da altri film ma mai come puro divertissement, 

come avviene nel cinema contemporaneo e post-moderno, 

ma come trasposizione filmica di simpatie o antipatie del 

Truffaut critico cinematografico, come se scrivesse sulla 

pellicola invece che su le "Cahiers du cinéma". 

Come avviene nel cortometraggio Les miston, uno dei primi 

di Truffaut, dove il regista rende omaggio al cinema dei 

Fratelli Lumiere mettendo in scena L'innaffiatore innaffiato. 

 

 

Parte terza: la politica degli autori 

La nozione di "cinema d'autore", cioè l'idea che il regista sia 

il responsabile principale dei diversi aspetti della 

lavorazione di un film, dalla sceneggiatura al montaggio 

fino agli esiti finali, era già stata sostenuta da tempo. 

La politica degli autori, fortemente voluta dai critici e 

registi della nouvelle vague, dichiara la sovranità del regista 

sia dal punto di vista teorico, sia da quello contenutistico. 

La nouvelle vague introduce la "personalizzazione" nel 

cinema: un film non è più solo un mezzo di intrattenimento 

universale, ma una cosa privata, un'espressione personale 

del regista, i cui fotogrammi non sono altro che pagine 

strappate e rubate dal suo diario intimo. 

Alexandre Astruc e Andrè Bazin, padri putativi della futura 

nouvelle vague, coniarono il termine di "caméra-stylo", ad 

indicare che il cinema è un linguaggio attraverso il quale 

l'artista può esprimere pensieri e ossessioni servendosi della 



 

 

 

macchina da presa esattamente come un saggista o un 

romanziere fanno con la propria penna. 

I film di François Truffaut, l'autore più duttile del gruppo, 

a metà tra l'estremismo di Godard e il classicismo di 

Rohmer, trattano molto spesso della fuga, delle costrizioni 

familiari oppure istituzionali, a partire da I quattrocento 

colpi, suo primo film con l'attore Jean-Pierre Léaud nella 

parte di Antoine 

Doinel, un ragazzo 

che rappresenta 

l'alter ego di 

Truffaut, e che sarà 

il protagonista di 

una serie di film 

dove il regista 

racconterà la vita 

così come trascorre, 

attraverso una 

narrazione scandita 

per capitoli, come 

fosse un romanzo a 

dispense. 

 

Autori come Godard, Truffaut, Buñuel, Bergman, Visconti, 

Renoir, Rossellini, Kurosawa, Fellini, De Sica, Bertolucci, 

Antonioni, ma anche registi americani come Hitchcock e 

Howard Hawks, vengono tutti accomunati da una serie di 

elementi che li definisce, appunto, autori: 

1. Il lavoro del regista si estende a tutte la fasi della 

lavorazione del film, dall'ideazione al montaggio 

definitivo, con particolare attenzione al momento della 

sceneggiatura che spesso è da questi co-firmata 



 

 

 

2. I film d'autore si caratterizzato per una complessità di 

contenuti, spesso di non facile lettura, che liberano il 

cinema da ogni residuo commerciale, facendo del film 

un oggetto culturale a tutti gli effetti, alla pari di un 

romanzo o un dramma teatrale 

3. Anche sul piano dello stile, i film d'autore si 

caratterizzano per una particolare originalità espressiva 

che, pur non rinunciando alla dimensione narrativa, 

muove il cinema nell'ambito di territori inesplorati, al di 

fuori degli ambiti di rappresentazione che hanno 

dominato il cinema classico 

4. La complessità dei contenuti e l'originalità delle forme 

espressive impone un nuovo tipo di spettatore, la cui 

funzione principale non è più ricreativa, bensì legata a 

un accrescimento culturale; inoltre lo spettatore non può 

più instaurare un rapporto passivo col film, ma deve in 

qualche modo giocare un ruolo attivo per decifrarne la 

ricchezza semantica e la complessità culturale 

5. Il film d'autore è tale perché inserito in un'opera 

complessiva, quella formata dagli altri film dello stesso 

autore, di cui riecheggia e ripropone forme e contenuti 

che appunto lo rendono riconoscibile e identificabile 

come un film di Buñuel piuttosto che di Bergman. 

In sintesi, quello che la nouvelle vague richiede al vero 

cinefilo è il "volontarismo dell'amore", un rituale che 

richiede la visione ripetuta, l'intimità assoluta con il film da 

amare. E dico "da amare", non semplicemente "amato".  

Perché non bisogna semplicemente provare piacere e amore 

per certi film, bisogna farseli piacere. 

 



 

 

 

Parte quarta: altri autori, altre storie 

In Francia, nello stesso periodo in cui la Nouvelle Vague si 

esprime teoricamente e cinematograficamente, due registi, 

Jacques Tati e Robert Bresson, amatissimi dagli stessi 

registi della Nouvelle Vague, esprimono la loro autorialità 

in modo del tutto singolare e personale. 

Jacques Tati, attore e 

regista, realizza in 24 

anni solo sei film, sia per 

problemi produttivi, ma 

soprattutto per la 

meticolosità con la quale 

lavora ai suoi progetti, 

stilisticamente tra i più 

ricchi ed originali del 

cinema d'autore. Tati si 

rifà alla grande comicità 

del cinema muto alla 

Buster Keaton, sia per la 

dimensione afasica e mimica del suo personaggio, sia per il 

suo rapporto comico con gli oggetti e gli ambienti, spesso 

ostili e irriducibili alla sua volontà. Il bersaglio privilegiato 

di Tati è la piccola borghesia, e i falsi miti della società 

contemporanea, modernista e consumista.  

Anche Robert Bresson gira solo undici film in 41 anni di 

attività. Il suo è un cinema formale, dallo stile spoglio e 

essenziale, dove vince il rifiuto di qualsivoglia effetto di 

spettacolarizzazione e delle regole del dominante cinema di 

finzione, per andare al di là della superficie delle cose e 

coglierne l'essenza. Un cinema fatto di lunghe scene austere 

e contemplative, con una recitazione sommessa e dialoghi 

ridotti all'essenziale, come ad esempio in Pickpocket del 

1959, forse il suo film più rappresentativo. 



 

 

 

In Svezia, Ingmar Bergman diventa una delle figure più 

apprezzate del cinema 

d'autore internazionale 

con Il settimo sigillo, 

del 1957.  Il suo cinema 

guarda all'uomo e alla 

sua anima, per coglierne 

la dimensione 

esistenziale nei rapporti 

con sé e con gli altri, 

con una particolare attenzione alle inquietudini religiose e al 

rapporto con Dio, visto spesso come un'entità assente che 

non è in grado di rispondere al richiamo dell'uomo. 

In Giappone, Akira Kurosawa riesce a coniugare il proprio 

umanesimo legato strettamente alla tradizione estetica 

giapponese, con uno stile spettacolare e un ritmo sostenuto, 

influenzato in questo dal cinema occidentale. Rashomon, 

vincitore del Festival di Venezia e premio Oscar ad 

honorem come miglior film straniero, narra la storia di 

violenza su una donna, raccontata visivamente secondo 

diverse versioni del fatto, senza che mai il regista si schieri 

da una parte o dall'altra, affermando così l'impossibilità nel 

cogliere la verità dei fatti. 

In Polonia, Roman Polanski inizia la sua attività di regista 

nel 1958, e si trasferisce subito in Inghilterra, poi negli Stati 

Uniti, dove gira Rosemary's Baby, un film cardine, che 

narra la storia di Rosemary/Mia Farrow che sospetta una 

congiura demoniaca contro la creatura che porta in grembo, 

con la complicità del marito, interpretato dal regista John 

Cassavetes, e dei coinquilini-stregoni mimetizzati nei panni 

della borghesia newyorkese. Il regista inscena la sua visione 

del mondo, fantastica quanto ambigua, tesa tra reale e 

psicosi. Un pessimismo al tempo stesso tenero e crudele. 



 

 

 

In Unione Sovietica, il disgelo che segue alla morte di Stalin 

porta alla riscoperta di un "cinema di poesia", basato 

soprattutto sulla dimensione privata e dei sentimenti. La 

figura più significativa di questo nuovo cinema sovietico è 

senza dubbio Andrej Tarkovskij. Il suo cinema predilige le 

tematiche introspettive, la sua cifra stilistica è fatta di piani-

sequenza lunghissimi e ripetuti passaggi nell'onirico e nel 

simbolico. Tutto il suo cinema vuol essere una "dissidenza 

artistica" verso le autorità del suo paese. 

Billy Wilder, nato a Vienna ed emigrato in America con 

l'avvento del nazismo, scrive sceneggiature per Lubitch e 

Howard Hawks, debuttando nella regia negli anni '40 con Il 

frutto proibito. Wilder spazia attraverso i generi 

cinematografici, passando dal dramma alla commedia - che 

gli è più congeniale - sempre legato ad una sua personale 

concezione morale. La specificità del suo cinema la 

possiamo ritrovare nel finale dei suoi film, spesso 

ideologicamente imposto da Hollywood, e sempre "beffato" 

da Wilder, che ne intensifica a tal punto i valori morali da 

farli sentire stonati e poco credibili, come nel bellissimo 

finale di A qualcuno piace caldo, con Jack Lemmon e 

Marilyn Monroe. 

 

 



 

 

 

1960-1970 

Il cinema italiano tra commedia, 

impegno e ricerca 

 

Parte prima: il miracolo italiano 

L'Italia che nel dopoguerra si è accontentata di "due soldi di 

speranza", e che guardava al futuro inseguendo il sogno di 

un impiego sicuro, si affaccia agli anni Sessanta con una 

marcia in più, da innestare sul neonato "scooter", simbolo 

del boom economico che dal 1958 al 1963 trasformò la 

nostra penisola da un paese prevalentemente agricolo in un 

moderno paese industrializzato. 

Il cinema coglie subito questi mutamenti e la rapida corsa 

collettiva al benessere, registrandone le nuove maschere 

sociali, i comportamenti, i nuovi codici etici nei gesti e nei 

modi di parlare, facendo dello schermo il luogo di 

confluenza di sogni e desideri, e lo specchio dei nuovi 

modelli ideologici, morali, sessuali e culturali. 

L'affermazione del cinema italiano negli anni '60 inizia in 

realtà nel 1959, con la vittoria ex-aequo al Festival del 

Cinema di Venezia de Il generale Della Rovere, diretto da 

Roberto Rossellini e interpretato da Vittorio de Sica, film 

che riflette sulla guerra e sul fascismo dopo anni di 

esclusione dagli schermi, e de La grande guerra, di Mario 

Monicelli, dove due grandi attori come Vittorio Gassman e 

Alberto Sordi vengono utilizzati dal regista come esempi di 

"antieroi" nell'arte di arrangiarsi, aprendo così la stagione 

cinematografica a quello che sarà il capostipite dei generi 

cinematografici fino alla fine degli anni '70, vale a dire la 

"commedia all'italiana".  



 

 

 

Il decennio d'oro del cinema italiano si apre con tre 

capolavori del 1960:  

1. La dolce vita, di Federico Fellini, già autore di 

capolavori come I vitelloni, La strada e Le notti di 

Cabiria, regista non sempre apprezzato dalla critica 

dell'epoca, colpevole di essere spesso troppo 

intransigente verso tutto ciò che non rappresentava il 

reale, e non si facesse quindi portavoce del "politico" e 

del "rivoluzionario". 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2. Il secondo capolavoro è L'avventura, di Michelangelo 

Antonioni, il regista che, con il suo proprio 

"neorealismo dell'anima", è sicuramente il più libero 

ideologicamente e il più consapevole del proprio ruolo 

di artista, e per questo il più moderno, anche in 

confronto a tutte le nuove leve esordienti da quell'anno 

in poi. 



 

 

 

3. Il terzo grande successo del 1960 è Rocco e i suoi 

fratelli, che conferma Luchino Visconti come uno dei 

padri del passaggio dal neorealismo al realismo, e sul 

quale la critica militante si è più volte divisa. Il film 

tocca temi che raramente erano stati affrontati con tale 

schiettezza, primo fra tutti l'omosessualità. 

E' evidente come tutti questi film e questi registi abbiano in 

comune la matrice neorealistica. Perché in fondo, la 

caratteristica fondamentale e forse unica del cinema italiano, 

è che la vera nouvelle vague italiana, la nuova ondata, c'è 

già stata tra il 1945 e il 1953, alcuni anni prima della 

Nouvelle Vague francese o del Free Cinema inglese, e si 

chiamava Neorealismo. Esso sì che rompeva realmente col 

precedente "cinema dei padri"! Invece, negli anni sessanta 

sono gli stessi padri del cinema neorealista che 

sperimentano e indicano ai nuovi esordienti la strada verso 

un cinema della modernità. 

 

 

Parte seconda: la politica degli esordi 

E' con i grandi padri del cinema neorealista che i registi 

degli anni sessanta devono fare i conti, anche per andare 

oltre. Perché la generazione dei padri non impedisce 

l'affacciarsi sugli schermi di una generazione di figli che 

possiamo a giusto merito chiamare "nuova ondata", grazie 

soprattutto alla "politica degli esordi" voluta da alcuni 

produttori, primo tra tutti Goffredo Lombardo con la sua 

Titanus. 

Tra il 1960 e il 1964 esordiscono sullo schermo ben 168 

nuovi registi, e se è pur vero che una buona metà di questi 

esordienti non andò mai oltre l'opera prima, l'altra metà sarà 



 

 

 

attiva nel cinema degli anni sessanta-settanta, con film di 

qualità medio-alta. 

Negli anni Sessanta, oltre a titoli di rilievo firmati da registi 

provenienti dalla fucina del neorealismo, come Bolognini, 

Comencini, De Santis, Germi, Ferreri, Lattuada, 

Monicelli, Pietrangeli, Dino Risi, Francesco Rosi, 

Zurlini, Lizzani, Luigi Zampa e molti altri, esordiscono 

alla regia con un'opera prima nomi importanti come Mario 

Bava, Damiano Damiani, Ermanno Olmi, Florestano 

Vancini, Vittorio De Seta, Sergio Leone, P.P.Pasolini, 

Elio Petri, Bernardo Bertolucci, i fratelli Taviani, Tinto 

Brass, Lina Wertmuller, e infine Ettore Scola e Marco 

Bellocchio. 

 

Questi nuovi registi, non 

sembrano rompere con la 

generazione dei padri, ma 

anzi se ne proclamano gli 

eredi e i continuatori. Fanno 

eccezione Bernardo 

Bertolucci, estremamente 

legato alla nouvelle vague 

francese, e per certi versi 

Pier Paolo Pasolini, che nel 

finale di Uccellacci e 

uccellini fa mangiare il 

Corvo saccente da Totò e 

Ninetto Davoli, quasi a 

sottolineare la necessità di 

un superamento del vecchio.  

 

 



 

 

 

Parte terza: il cinema (de)genere 

Questa esplosione di nuovi registi e di opere prime si 

caratterizza anche per una nuova esplosione dei generi 

cinematografici, a partire dal genere storico/mitologico, il 

peplum, che dal 1957 al 1965, con i vari Ercole, Maciste, 

Ursus e Sansone e con i loro 170 film, costituiscono circa 

1/10 della produzione italiana. 

Altro genere che scoppia letteralmente è quello sexy della 

commedia erotica all'italiana, fatta di caserme e poliziotte, 

pierini come Alvaro Vitali e scolaresche fatte di liceali, 

come Gloria Guida o insegnanti, come Edwige Fenech. 

E ancora, non possiamo non considerare l'importanza, dal 

punto di vista della produzione, del genere 

thriller/poliziesco, a partire da La polizia ringrazia del 

1972, diretto da Steno. 

Il genere indubbiamente 

più rilevante e più 

importante nato negli 

anni '60 e che arriva, 

potremmo dire, fino ad 

oggi, è quello della 

commedia all'italiana. 

Un genere quasi sempre 

colpito da giudizi 

negativi, ma che ha 

rappresentato senza 

dubbio lo specchio di 

un'Italia che stava 

cambiando negli anni del 

miracolo economico. 

Da I soliti ignoti a Il medico della mutua, da Sedotta e 

abbandonata, a Divorzio all'italiana, da I mostri a Il 



 

 

 

sorpasso, registi e sceneggiatori osservano, come fossero al 

microscopio, le trasformazioni che il boom economico ha 

prodotto nel territorio e nei comportamenti degli "italiani 

brava gente", italiani poveri trasformati in mostri 

individualisti e arrampicatori sociali dalla trionfante civiltà 

dei consumi. 

Per ultimo, non possiamo non rendere omaggio a quello 

che, dal 1964 di Per un pugno di dollari di Sergio Leone al 

1978 di Stella d'argento di Lucio Fulci, è stato il più 

estroso, fortunato e frequentato tra i generi, vale a dire lo 

spaghetti western. Un genere che vanta oltre 400 titoli, e 

registi impegnati come Lizzani, Vancini, Tinto Brass o 

Damiano Damiani, sceneggiatori come Bertolucci o attori 

anche solo per una volta come Pasolini, quasi sempre 

occultati dietro centinaia di pseudonimi americaneggianti. 

Come Bob Robertson, alias Sergio Leone, il più singolare 

tra i registi del genere western all'italiana, che per primo con 

Per un pugno di dollari, e continuando con Per qualche 

dollaro in più, Il buono, il brutto e il cattivo, C'era una 

volta il West e Giù la testa, ha saputo costruire una nuova 

retorica del genere, fatta di grandi spazi e complesse 

dinamiche stilistiche della macchina da presa, con una 

tessitura della storia epico-ironica giocata sui ritmi del 

montaggio, riuscendo a fondere l'intreccio narrativo con le 

bellissime musiche di Leon Nichols, alias Ennio Morricone. 

Sergio Leone firma la sua ultima regia nel 1984, C'era una 

volta in America, una sorta di testamentaria e personale 

Ricerca del tempo perduto. La crisi del cinema alla fine 

degli anni settanta si fa sentire drammaticamente: gli 

spettatori si riducono, le sale cinematografiche chiudono. A 

fronte di una riduzione della visione collettiva nelle sale 

cinematografiche, aumenta il consumo di film, grazie al 

nascere e proliferare delle televisioni private, e grazie anche 



 

 

 

alle videocassette e ai video registratori. Alla generazione 

dei cinefili subentra quella dei teledipendenti. 

Dagli anni ottanta una nuova generazione di cineasti si 

affaccia sulla scena, ma gradualmente, grazie o per colpa 

della televisione che si fa produttrice di cinema con la RAI e 

la Fininvest, gli sceneggiatori e i registi cominceranno a 

pensare e a girare sempre più in funzione del passaggio 

televisivo del prodotto cinematografico, a discapito di una 

estetica che diventa sempre più "televisiva", da piccolo 

schermo. 

Fuori dal coro pochi autori, e tra questi Nanni Moretti è 

quello che meglio di altri saprà riflettere sulle problematiche 

di una generazione post-sessantottina che ha visto crollare i 

grandi sistemi di valori, ma non è riuscita a sostituirli.  

 



 

 

 

1970-1980 

La nuova onda delle cinematografie 

mondiali 

 

Parte prima: Roger Corman 

Negli anni '60 le major hollywoodiane hanno sempre più un 

ruolo di distribuzione, mentre la produzione cinematografica 

vera e propria viene realizzata da piccole compagnie, spesso 

legate al nome di un attore o di un regista. 

Inoltre, con l'avvento della televisione, il modello dello 

spettatore cinematografico si modifica: le famiglie 

rimangono a casa a vedere la televisione, mentre i giovani 

sotto i 30 anni vanno al cinema. 

Roger Corman, regista e produttore  indipendente, è stato 

probabilmente il primo ad accorgersi, già dalla fine degli 

anni '50, che il cinema hollywoodiano non era più quello 

che era stato fino ad allora, e che i giovani cercavano  

sempre più un cinema che si facesse interprete della loro 

cultura, fatta di ribellione, anche politica, ma fatta anche di 

fumetti, fantasie e mitologie. 

Il suo è un cinema di pochi mezzi e tanta fantasia, pellicole 

di serie B buone per doppi spettacoli nei drive-in, fatto di 

fantascienza e kung-fu, angeli su due ruote e diavoli su 

quattro, baroni rossi e hippies, droga, sesso e rock & roll. I 

suoi film rivelano la vera faccia della società americana, di 

cui riflettono i pensieri più profondi ma anche le paure più 

diffuse. 

 



 

 

 

Negli anni '60 Corman gira una serie film horror a 

bassissimo costo, tra i quali spiccano 7 film tutti diretti da 

Corman, tratti da Edgar Allan Poe e interpretati da Vincent 

Price, accompagnato spesso da Boris Karloff e Peter Lorre, 

tutti attori  che erano stati i protagonisti indiscussi del 

cinema horror classico. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nella factory di Corman si formano attori come Peter Fonda 

e Jack Nicholson, e dirigono i loro primi film registi che 

diventeranno i protagonisti della scena cinematografica 

denominata New Hollywood: Joe Dante (Piranha), Monte 

Hellman (Beast from Haunted Cave), Peter Bogdanovich 

(Targets), Jonathan Demme (Caged Heat), Martin 

Scorsese (Boxcar Bertha), Ron Howard (Grand Theft 

Auto), Francis Ford Coppola (Dementia 13) 

 

 



 

 

 

 

Parte Seconda: New Hollywood 

Tra il 1967 e il 1969 escono tre film che riscuotono grande 

successo e vengono subito considerati come "manifesti" di 

una nuova generazione: Il laureato di Mike Nichols, 

Gangster Story di Arthur Penn e Easy Rider di Dennis 

Hopper. 

Per gli argomenti che trattano, sesso, violenza e droga, e per 

gli eroi che propongono, giovani in crisi esistenziale, 

fuorilegge e figli dei fiori, questi film segnano una svolta 

rispetto alla Hollywood classica. 

Sul piano stilistico però, sono molto meno lontani da quella 

tradizione: qui non troviamo la frattura netta con il modello 

narrativo classico operata in Europa dalla nouvelle vague. 

Il fenomeno della New Hollywood può essere letto come 

una mediazione tra l'idea, largamente europea, del "cinema 

d'autore", e il tradizionale apparato industriale 

hollywoodiano. 

Infatti, sull'onda lunga della nouvelle vague si impone una 

generazione di cineasti americani che, pur muovendosi 

all'interno della grande industria hollywoodiana, affermano 

la propria idea di regista/autore, non più semplice artigiano 

esecutore del volere del produttore. 

Sono registi usciti dalle università che, per la prima volta, 

hanno alle spalle la storia del cinema, e che crescono negli 

anni caldi della fine degli anni '60, tra le speranze riformiste 

della presidenza Kennedy, e le ansie e la rabbia della 

disastrosa guerra in Vietnam. 

Negli anni Sessanta, per la prima volta, emerge un centro 

produttivo alternativo a quello californiano: New York, a 

partire da John Cassavetes, in un primo tempo il regista più 



 

 

 

vicino alla nouvelle vague, per arrivare alla New York 

magica di Woody Allen e a quella notturna e inquietante 

descritta in Taxi Driver da Martin Scorsese. 

Francis Ford Coppola è quello che più di tutti realizza, con 

Apocalypse Now, una sintesi tra la pura ricerca estetica del 

cinema "d'autore" e la macchina industriale hollywoodiana. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Parte Terza: Stanley Kubrick 

Stanley Kubrick, forse il più grande regista americano 

dagli anni Sessanta in avanti, rimane estraneo alla New 

Hollywood, sia perché si trasferisce presto in Gran 

Bretagna, sia perché realizza le sue opere sempre in totale 

autonomia rispetto a movimenti o tendenze organizzate. 

Kubrick è un autore totale, per la sua capacità di controllare 

ogni fase della realizzazione dei suoi film, e per aver saputo 

utilizzare il genere cinematografico sovvertendolo 

dall'interno e ribaltandone il senso originario, riuscendo 

però sempre a conciliare le ragioni artistiche con quelle 

finanziarie. 



 

 

 

Parte Quarta: Il nuovo cinema tedesco 

Tra le scuole nazionali europee del "nuovo cinema", un 

posto di primo piano trova il nuovo cinema tedesco, nato 

come cinema socialmente impegnato e libero da vincoli 

commerciali. 

Wim Wenders è uno dei suoi interpreti maggiori. Il suo 

cinema, condito di musica rock e cultura statunitense, si 

concentra sul tema della fuga e del disagio soggettivo, sul 

"viaggio" come risposta alle carenze esistenziali 

dell'individuo, anche se non sempre comporta un 

cambiamento. 

Il cinema di Werner Herzog è percorso dalla ricerca di 

immagini pure, non contaminate dalla civiltà, un cinema che 

ama entrare in una Natura potente e non conciliata con 

l'uomo, e nei mondi soggettivi segnati dalla diversità. 

Secondo il regista, i reietti, i diversi sono i portatori della 

verità, perché, come dice lui stesso, "chi ha paura vede di 

più". 

Rainer Werner Fassbinder muore a soli 37 anni nel 1982, 

dopo aver diretto ben 39 lungometraggi. Il suo è un cinema 

al tempo stesso moderno, per la sua critica della violenza 

della società che per Fassbinder colpisce soprattutto i 

diversi, i deboli, gli emarginati e gli omosessuali, e classico, 

perché si rifà alla tradizione del melodramma americano di 

Douglas Sirk, attraverso il quale costruisce una galleria di 

donne travolte da una vertigine di amore e morte.  



 

 

 

1980-1995 

Il cinema contemporaneo 

 
 

Anno 1977 
 

L'IMPERO cinematografico americano  

regna su tutta la Terra 

 

GUERRE STELLARI 
segna l'inizio della restaurazione delle grandi 

Majors, dopo gli anni della New Hollywood 

 

Registi come Lucas e Spielberg utilizzano nuove 

tecnologie audio-visive come il dolby-stereo, per 

creare un cinema sempre  più spettacolare, dove lo 

spettatore possa immergersi in un'esperienza 

polisensoriale, un luna-park tecnologico che lascia 

storditi e soddisfatti 

 

Questa nuova estetica del cinema viene chiamata 

POST MODERNITA' 
 

Ma alcune frange della ribellione continuano a 

creare film in grado di coniugare l'aspetto 

tecnologico con quello autoriale 

 

Questi registi vengono accomunati sotto il nome di 

NEW NEW HOLLYWOOD 
 
 
 
 



 

 

 

1979-2000 
Ogni anno un autore, ogni autore un film 

 
1979 - Walter Hill   I guerrieri della notte 

1980 - Brian De Palma  Vestito per uccidere 

1981 - John Carpenter   1997- Fuga da New York 

1982 - Ridley Scott   Blade Runner 

1983 - Lawrence Kasdan  Il grande freddo 

1984 - Neil Jordan   In compagnia dei lupi 

1985 - Terry Gilliam   Brazil 

1986 - Spike Lee   Lola Darling 

1987 - Barry Levinson   Good morning, Vietnam 

1988 - Tim Burton     Beetlejuice 

1989 - James Cameron  Abyss 

1990 - David Lynch   Cuore selvaggio 

1991 - Jonathan Demme  Il silenzio degli innocenti 

1992 - Clint Eastwood   Gli spietati 

1993 - Jane Campion   Lezioni di piano 

1994 - Quentin Tarantino  Pulp Fiction 

1995 - David Fincher   Seven 

1996 - Lars von Trier   Le onde del destino 

1997 - Gus Van Sant   Genio ribelle 

1998 - Joel ed Ethan Coen  Il grande Lebonski 

1999 - Andy/Larry Wachowski Matrix  

2000 - Stephen Frears   Alta fedeltà 

 

 

In definitiva, il cinema è un trucco,  

e per quanto si evolva e si trasformi 

in qualcosa di sempre diverso,  

sembra quasi tornare indietro, alle origini. 

 

In fondo, l'astronave di "Guerre Stellari" di Lucas  

non è poi così lontana  

da quella de "Il viaggio nella Luna" di Méliès. 



 

 

 

 


